« Ses parents ont refusé. Alors, je lui ai fait un enfant. »

« – J’étais très amoureux. J’ai demandé la main de ma bien-aimée selon les règles de la tradition. Mais ses parents ont refusé. (Silence.) Alors, je lui ai fait un enfant. (Secousse de la calèche.) Et je l’ai demandée en mariage une nouvelle fois. Ses parents ont refusé. (Silence.) Alors, je lui ai fait un autre enfant. (Virage, tu t’accroches.) Et je suis allé de nouveau la demander. Les parents ont refusé. (Silence.) Alors, je lui ai encore fait un enfant. Et j’ai encore demandé si je pouvais la marier. Les parents ont accepté.

Un ange passe.

– Que se serait-il passé s’ils avaient refusé ?

– Je lui aurais fait un autre enfant.

Le récit à peine fini, un bruit incongru retentit dans la brousse. Le conducteur, placide, sort son téléphone portable de sa poche. Après les salutations sérères version courte, il entame une conversation en wolof parsemée de grains de mots français que tes oreilles saisissent au vol. » 

p. 16

Retrouvez d'autres extraits de Mots de sable soufflés de Cécile Benoist sur le site.